La precuela

Gary Duff, guionista de Hollywood de respetable trayectoria, ganador del Pulitzer por su novela The Cry of the Mirrors, conversador entretenido aunque tampoco deslumbrante en las fiestas de Los Angeles y figura reconocible en las de Nueva York, atraviesa una etapa de exuberante creatividad.

Está a punto de arrancar la escritura de su nueva novela que llevará por título The Silence of Empty House, primera parte de lo que espera sea una trilogía colosal de historias entrelazadas acerca del amor, la muerte y la venganza desde entreguerras hasta la actualidad.

Sin embargo, sucede un hecho que paraliza este inicio: recibe el encargo de escribir un guion laberíntico para la precuela de Memento.

Imposible negarse a la suma de dinero propuesto que le serviría para afrontar su inminente divorcio con una actriz mediocre devenida en voz secundaria para películas animadas: Melissa Harting.

Duff se embarca en un proyecto que le consumiría todo el día. Su trabajo «creativo» se traduce en «desarrollar lo ya pensado por otro». Se convierte así en cómplice de la cobardía de ejecutivos temerosos de afrontar nuevos proyectos, entregados a la garantía de éxitos fáciles de taquilla.

El relato transcurre con Gary batallando contra los llamados de su creatividad, la mayor parte domado por el sistema hasta que, hacia el final, se enfrenta a las consecuencias de haberse rebelado.